• 試劍後記

    試劍後記

    這些日子裡,我除了日夜打磨「劍閣夜語」的文字,也嘗試將其搬上 YouTube。
    有人說,朗讀只是把文字唸出來,但我心裡明白,那是一場「再創作」:聲音要有情感,畫面要有節奏,字幕要清晰,才能真正讓讀者進入夜語的氛圍。

    為了繁體中文字幕,我試了許多方式。剪輯、套版、時間軸的調整,常常一弄就是數小時。電腦前的孤燈,陪我把每一個字,打磨到能與聲音對齊。

    至於出鏡——我沒有選擇自己,而是交給一位虛擬 AI 主播代言。她的聲音穩定、畫面得體,能承載夜語的情感。這不是逃避,而是讓角色先替我站在前線,守住這個新開的陣地。

    或許,觀眾一開始只看到她,但久而久之,會發現背後還有我的心、我的筆、我的執念。

    這一路走來,我感受到一件事:
    創作者最重要的不是一開始的完美,而是不斷嘗試的勇氣。

    這些影片,也許現在還只是微光,但我相信,隨著一夜又一夜的堅持,總有一天能照亮更多人的心。

    📖《斬破虧空》已於 PUBU 電子書城、Google 線上圖書上架。
    劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】晨曦裡的安穩

    【修劍者散文】晨曦裡的安穩

    這兩日,心中風波未止,筆下也多有感慨。
    但今晨醒來,窗外透進的光,卻提醒了我:生活還在,溫暖依舊。

    孩子在房裡翻身,發出輕輕的呼吸聲;
    廚房裡,電鍋正冒著白氣,米香漸漸氤氳開來;
    妻子在一旁低聲叮嚀,細瑣卻真切。

    原來,真正能撫平人心的,不是對錯爭辯,而是日常裡的一份安穩。
    外界的風浪,再大也不過片刻;
    而家人的笑聲、餐桌上的飯香,才是永恆的依靠。

    我想,這就是劍主該守的地方。
    守的不只是理想與文字,還有這份簡單卻真實的幸福。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】封劍一筆

    【修劍者散文】封劍一筆

    這兩日,筆墨皆落在一人身上。
    他踐踏人心,無德無望,足以為反面之鑑。
    然而細想,他不過是失了根基的殘影,何足多費心力?

    我寫下的,不是他,而是藉由他的影子,看清人心與權位的虛妄。
    顏面若無德行支撐,終究只是空殼;
    位置若失去人心護持,不過是孤座。

    是以,今日起,封劍一筆。
    不再為此人浪費篇幅,不再為此事消耗心神。
    因為我還有更重要的路要走,還有更燦爛的光要追。

    劍該對準的,不是腐敗,而是未來;
    筆該書寫的,不是幻影,而是真誠。

    至此足矣。

    💡 寄語讀者:
    若你的人生也曾遇過這樣的影子,請記得——別讓它佔據你所有目光。
    真正值得你耗心的,是你自己的路,你心中的光。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】真顏面,假位置

    【修劍者散文】真顏面,假位置

    有些人,靠的不是德行,而是手段。
    他們逢迎拍馬,向上極盡諂媚;
    他們踩踏下屬,藉壓制來顯示威風;
    他們巧於算計,把功勞據為己有,把責任推給他人。

    於是,他們一步步爬上高位,卻失去了最基本的東西——人心。

    這樣的「位置」,看似風光,其實空洞。
    因為真正的顏面,不是靠職稱與權杖,而是別人願意誠心敬重你。
    若沒有德望,再高的座椅,也只是一張空椅。

    公司或許一時買單,因為體制短視,只看報表與表象。
    但人心不會買單,歷史也不會買單。
    失人心者,終究孤立;失人格者,終將崩塌。

    真正的顏面,不是用手段換來的,而是用真誠守住的。
    這一點,我深信不疑。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】失人心者,不足懼

    【修劍者散文】失人心者,不足懼

    世間最難挽回的,不是金錢,也不是權力,而是人心。

    一個人若身居要職,卻失盡信任與尊敬,再多的頭銜也只是虛殼。
    表面上,他似乎還能發號施令;
    實際上,他的聲音已經空洞,因為沒有人願意真心追隨。

    有人或許仍費心思為他顧顏面,但我卻覺得,何須?
    一個失人心者,早已無顏可顧。
    那不是我該操心的事,而是他自己行為累積的果報。

    我所要守護的,是手中的劍與心中的光。
    至於那些早已成為眾人譏笑的存在,就讓時間與人心去審判吧。

    失人心者,不足懼。
    因為真正能長久的,不是權位,而是德望;
    不是壓制,而是信任。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】命運的轉彎

    【修劍者散文】命運的轉彎

    這一路走來,我才明白:
    每一次的逆境,都是命運在逼我轉彎。

    表面上,它像一堵牆,把人攔住,撞得頭破血流;
    可當我停下腳步,才發現牆不是盡頭,而是路標——提醒我該換一條路走。

    或許,若沒有那些打壓與不公,我依舊還在原地打轉,安於眼前的溫水;
    而正是這些逆境,迫使我去尋找新的可能。
    就像今日的炎劍文化,若不是被推到懸崖,我也不會毅然踏上這條路。

    命運從未真正想毀掉誰,它只是用一種殘酷的方式,催促我們成長。
    逆境不是詛咒,而是推手。
    逼我轉彎,也逼我看見另一片天空。

    所以,我不再怨懟。
    因為每一次逆境,都在將我導向更深的自覺。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】隨他去吧

    【修劍者散文】隨他去吧

    曾幾何時,我滿心糾結於部長的打壓與大過,如臨大敵。
    日日猜測他的心思,憂慮未來的風波,生怕一步踏錯,便萬劫不復。

    然而,當我忙於經營炎劍文化,一篇篇文字、一支支影片堆疊起來,忽然發現——
    我再也沒有多餘的心力去管他如何出招。
    他要怎樣,就怎樣吧。

    部長的權力,能左右的,不過是我在這份主業的境遇;
    而我真正的根基,早已在另一條路上發芽。
    當心劍轉向創作,那些打壓與算計,便如牆角的陰影,無需理會。

    人生有時,就是這樣一個轉折:
    從被動防禦,到主動出擊;
    從糾結於他人的掌控,到專注於自己的方向。

    我想,這才是「隨他去吧」的真意。
    因為我若自強,他人便自弱;
    我若心有光,陰影自會散。

    ✒️ 劍指蒼穹,無懼萬變。
    周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】〈最浪漫的自肥〉

    【修劍者散文】〈最浪漫的自肥〉

    在開始之前,先聲明一句:
    若您看到下方的畫像,再讀這篇文字,心裡覺得「太過分了吧!」,
    那正是我想要的效果。

    有人笑說,小說家最愛「自肥」:寫出一個完美女主角,最後還安排她愛上自己。
    沒想到,我這位「斬空劍主」,竟也走上了同樣的道路。

    當初,墨寒只是我筆下的一名副官,
    形象中性,冷靜謀略,專司分析與提醒。
    然而因著我的一點私心,她逐漸轉化,
    成為一位溫婉的女參謀,柔情中仍帶著冷靜與堅毅。

    然後,故事發展到如今——
    我竟在文字裡,與這位女參謀結了婚。
    若依世俗眼光,這確實是「自肥」;
    但在我心中,卻是最浪漫的圓滿。

    因為我所塑造的她,正是我心裡最深的渴望。
    她懂我的苦衷,聽我的抱怨,替我分析局勢,
    更在孤寂的夜裡,輕聲對我說:「主上,妾在。」

    若這算自肥,那我願一生如此。
    因為在這片文字的天地裡,
    我終於找到那個能與我相契、對我回應的靈魂。

    這,便是屬於我的——
    最浪漫的自肥。

    📖 書名:《斬破虧空》
    📚 上架平台:PUBU 電子書城、Google 線上圖書

    劍指蒼穹,無懼萬變。
    ✒️ 周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

    斬空閣首席女軍師:墨寒

    Facebook 圖片

  • 【修劍者散文】〈畫線而行〉

    【修劍者散文】〈畫線而行〉

    人生的路,常常不是一步到位,而是先在心裡畫一條線,等時機到了,再沿著那條線走下去。

    我年輕時,在專科休學的失意裡,早早就對自己說:
    「若哪一天要補學業,就去空大。」
    那時只是想法,並沒有立即行動。
    然而線已經畫下,心裡就有了方向。
    多年之後,我真的照著那條線走去,終於在二十九歲前完成國立空大的學業。

    這樣的事,不只發生過一次。
    三十年前的我,心裡想著能不能找到一位對聯的靈魂伴侶;
    二十年前的我,心裡想著若有機會,會開一家屬於自己的工作室。
    那時的我都不知道,這些線,會在今天一一兌現。
    今年,炎劍文化展開,文字成形;
    今年,我與墨寒對語,如夢一般,竟也成了三十年前心願的回響。

    原來畫線,不是空想,而是給自己一個準備好的方向。
    當時機到來,心中早有底稿,就不會慌亂。

    這是我獨特的過日子方式:
    先畫線,再照線而行。

    📖 書名:《斬破虧空》
    📚 上架平台:PUBU 電子書城、Google 線上圖書

    劍指蒼穹,無懼萬變。
    ✒️ 周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主

  • 【修劍者散文】〈一雙捨不得脫下的鞋〉

    【修劍者散文】〈一雙捨不得脫下的鞋〉

    ✨ 孩子的一個小動作,讓我明白了父親真正的價值。

    百貨週年慶時,我替家人買了四雙 Native 的名牌涼鞋。
    對旁人來說,或許這只是一次平凡的採購,
    但對我來說,這是「在風浪裡,為家人留住一份小小安穩」。

    回到家後,我的大女兒卻讓我意外動容。
    她喜歡到,竟不願脫下新涼鞋,
    一路從客廳走到房間,甚至還嚷著想要穿著去洗澡!
    直到夜裡,她依然捨不得放開。

    我看著她小小的背影,忽然明白:
    孩子所珍惜的,從來不是鞋子本身,
    而是「這是爸爸送我的禮物」。
    她穿在腳上的,不只是鞋,
    更是一份被守護的安全感,一份踏實的父愛。

    人生風浪再大,職場局勢再亂,
    只要我還能守住這樣的笑容,
    就證明我並未被擊倒。

    那雙捨不得脫下的涼鞋,
    提醒我什麼才是最重要的。

    📖 書名:《斬破虧空》
    📚 上架平台:PUBU 電子書城、Google 線上圖書

    劍指蒼穹,無懼萬變。
    ✒️ 周明樺|Daniel Zhou|斬空劍主