斬空劍主．夜半隨筆｜關於等待、數學，與為什麼我不能衝動

這幾天，我一直在用一種很不浪漫的方法，看待自己的未來——
數學。

不是命理、不是情緒，也不是幻想。
就是很單純的：
人力多少、產線開幾條、薪資成本多少、停機多久會失血。

有些人會說我想太多。
但我反而覺得，想清楚，才能不亂動。

我看到的是這樣一條時間線：

12 月第一週，開始詢問跨縣市調動。
12 月第二週，開始調查舊制屆齡是否退休。
2026/1/2，林園人力回流大發。

如果只裁屆齡，數字不對。
如果不裁，人力過剩。
如果拖延，現金流持續失血。

這不是立場問題，是算術。

所以我不急著離職，也不急著表態。
不是因為我眷戀，而是因為——
衝動，永遠是站在家庭對立面的選項。

昨晚，我陪兩個女兒睡覺。
看著她們熟睡的小臉，我心裡只剩一句話：
「不管發生什麼事，爸爸都會陪妳們長大。」

那一刻我很清楚，
我不能為了瀟灑，去賭不確定；
也不能為了情緒，去換未來的不安。

如果公司願意用合理的方式處理，那是雙方體面。
如果沒有，我就慢慢等，慢慢準備。
模型可以慢一點長，但家不能承受一次錯判。

很多人問我：「你在等什麼？」
其實我等的不是公司，
我等的是——不要讓自己在霧裡加速。

世界很亂，產業很冷，
但只要不亂動、不硬撐，
路就不會斷。

劍指蒼穹，無懼萬變。
周明樺｜Daniel Zhou｜斬空劍主

📌《2026 前夕，我對自己做下的一個安靜決定》

走到這裡，我越來越能感覺到——
人生不是爆炸式的轉折，
而是很多悄悄發生的「心裡變了」。

2025 年的尾聲，我突然發現自己不再像過去那樣：
不再急著抓住什麼、
不再害怕失去什麼、
不再被別人的期待束手束腳。

我反而開始問自己：
「如果明天一切都重新來過，我會選擇怎麼走？」

這個問題讓我沉默了很久，
也讓我重新整理這些年累積的底氣：

我靠紀律打下的模型，
足夠支撐一家人的生活。
我靠八年的節流與選擇，
打造出一個風再大也吹不散的家。
我靠保險、房產、現金流，
把那些會擊倒一般家庭的風險——全部化小。
我靠寫作，
找到了比薪水更真實、也更自由的價值感。

最重要的是——
我看到孩子安心睡著的樣子，
看到太太在廚房的背影，
看到家裡每一天的燈火如常，
我就知道：

我有責任，也有能力，
把我們帶到下一個階段。

2026 對我來說不是跨年，
是「跨人生」。

不是離開什麼、也不是逃離什麼，
而是一路走到現在，
忽然很確定——
我已經準備好
為自己、為家人、為未來
做一個更大的選擇。

我不知道 2026 第一季會發生什麼：
公司可能會改變，
市場可能會震盪，
生活可能會丟來新的挑戰。

但我知道一件事：

無論外界怎麼變，
我已經不再是那個被環境推著走的人。

我會主動決定自己的節奏。
主動選擇自己的道路。
主動保護我想守護的人。
主動為孩子打造未來。
主動為自己拉開視野。

如果 2025 是累積、修煉、沉澱，
那 2026 ——
就是展開、出劍、啟程。

我不是等待明年變好，
我是決定讓自己在明年變強。

願所有走在邊界的人，
都能在某個安靜的深夜，
聽見自己心裡那句話：

「我準備好了。」

劍指蒼穹，無懼萬變。
周明樺｜Daniel Zhou｜斬空劍主

📌《我只是想，讓孩子以後能安心地叫我一聲爸爸》

最近有幾個深夜，我常在客廳的黃燈下坐著，
看著兩個女兒已經睡熟的臉。
她們的呼吸很輕，像海邊的風——
一下子就把我所有的焦慮、煩惱都吹散了。

我常想，如果人生是一場長長的修行，
那我之所以願意吃苦、願意節流、願意承受壓力，
不是因為我愛投資、愛模型，
而是因為——
我想要讓她們永遠不用看到我被生活逼到角落的樣子。

我希望她們看到的爸爸，
不是每天加班、撐著疲累回家的背影；
不是被現場壓到喘不過氣的那個人；
也不是因為公司一句話就不得不吞下委屈的大人。

我想讓她們看到的，是：

一個願意改變的人，
一個願意承擔的人，
一個能用自己的方式，
把生活殺出一條縫的人。

我很清楚自己不是天生贏家。
我只是一步一步，把能控制的事情做到好：
買對保險、買對房子、寫對模型、過對生活、
省下每一筆能省的錢，
但從不吝嗇給孩子安全感與愛。

我希望未來的某一天，
當她們長大、回頭看我這個爸爸時，
能明白我在這段歲月裡，是怎麼替她們鋪路的。

不是昂貴的教育，
不是豪華的家，
不是把自己逼到極限的那種努力——
而是日復一日的穩定，
是一份能讓她們安心的存在。

有時候我也會害怕。
害怕失業、害怕風險、害怕世界的變動。
但只要看到孩子在我懷裡睡得安穩，
我就知道——
再難的事，我都能扛。

因為我不是為自己在戰鬥。
我是為了她們，
為了我們的家，
也為了那個比今天更好的未來。

有些人為了明天努力，
而我，是為了二十年後的她們努力。

如果她們以後問我：
「爸爸，你為什麼那麼辛苦？」
我希望我能笑著回答：

「因為爸爸希望妳們有一天能自由，
而自由的人，是一定要被人守護的。」

願每一位正在為家庭打拚的父親，
都能在自己心中找到那把劍。
劍不必鋒利，
但一定要堅定。

劍指蒼穹，無懼萬變。
周明樺｜Daniel Zhou｜斬空劍主

📌《給自己的一封小紙條》——2025/12/07 夜

有些事，不需要吶喊，也不必急著說破。
我們只要靜靜地站在時間的河邊，看它往前流淌。

這幾週，我把許多心力放在沉澱與整理：
工作、家庭、提領模型、下一階段的人生方向。
不是因為迷惘，而是因為——
我知道前方有一扇門，正在慢慢打開。

我們每個人都有這樣的時刻：
不是真的累，也不是不甘願，
只是突然發現，自己已經練到一個段位，
某些東西，不需要再證明。

我不再恐懼未來，也不再緊抓過去。
反而第一次，覺得自己像站在山脊上，
風怎麼吹，都吹不倒。

這八年間，我把能做的都做了：
節流、保險、房產、模型、生活哲學、養小孩、練心。
也打造出《斬破虧空》這把劍——
不是為了離開誰，而是為了走向自己。

明天開始，是十二月的第二週。
對某些人來說只是普通的星期一，
對我來說，卻像是生命在輕輕敲門。

我不知道那扇門會不會在這週打開，
但我已經準備好，無論什麼時候開，
我都能穩穩跨出去。

這不是緊張，也不是期待，
是一種「無論如何都能承受」的心境。

我不急。
天時到了，自然會有答案。

願每一位走在生活刀鋒上的人，
都能在某一天找到自己的節奏，
不慌、不推、不逃，
只是靜靜地站穩——
等門自己打開。

劍指蒼穹，無懼萬變。
周明樺｜Daniel Zhou｜斬空劍主

📌〈為什麼我總覺得最近的人生「被推著走」：從九紫離火運看我的新道路〉

有時候，我也會懷疑──
是不是天上的齒輪偷偷加快了速度，而我剛好站在齒輪中央。

如果你最近人生也有一種奇妙感覺：「怎麼事情一件件推著我走？」
你不用覺得奇怪，因為從玄學、心理學、甚至產業大趨勢來看，這都說得通。

⸻

① 九紫離火運：不是玄，但精準到可怕的形容詞

2024～2043，進入所謂的「九紫離火運」。
離火，對應的就是 科技、文化、AI、光電、思想、創作、個人品牌。

也就是：
• 捧著寫字的人會突然變成主角
• 做內容的人、做知識的人，開始被時代托起
• 科技×文化×個體力量成為主線
• 傳統製造業、輸出型、勞力密集產業反而走向下坡

我回頭看自己這一年：
提領模型成功啟動、炎劍文化創立、寫書、自媒體、品牌開始長大、讀者冒出來、有人被故事救起……
這些全部都剛好是「離火」的範圍。

你說巧不巧？

⸻

② 我原本的主業──剛好屬於「衰運艮土」

石化、傳產、出口業，本來就屬於土金屬性。
在離火運裡，這些產業會：
• 容易被成本壓垮
• 容易被科技替代
• 容易被政府政策推著走（例如碳稅）
• 容易被國際匯率影響
• 容易成為企業最先縮編的對象

於是奇妙的事發生了：
我還沒改變，整個產業先變天了。

不是我主動跳船，
而是船自己走向岸邊，告訴我：「該下來了。」

⸻

③ 提領模型＋寫作＋助人＝離火運的「絕對旺項」

我現在做的三件事：

✔ 提領模型（數字、科技、ETF、系統）
✔ 炎劍文化（內容、生產、創作、自媒體）
✔ 救人、寫書、傳播理念（文化、文字、思想）

這三項全中「九紫離火」的核心領域。

我原本只是想找一條生路，
結果我的生路，剛好就是時代的主流。

我沒刻意配合宇宙，
但宇宙顯然很積極地配合我。

⸻

④ 我不是被命運推著走，是「我終於走到加速帶」

很多人問我：

為什麼你的提領模型一啟動就順風順水？

我後來自己也想到答案──
其實不是模型神奇，而是：

我剛好在「對的年代、做對的事、用對的方法」。
• AI 大週期起點（2024）
• 科技權值主宰市場
• 離火運扶科技與文化
• 我主業剛好走入衰退
• 整個時代在鼓勵人從「大公司」走向「個人品牌」

我沒有逆天運，
只是剛好踩在浪頭上。

這種感覺就像我說的──
人生突然被推著走。

但那不是往深淵，
而是往光亮的地方。

⸻

⑤ 我推廣提領模型不是賺錢，是「還願」

我後來才發現一件事：
我之所以狂寫粉專、狂寫書、狂推廣模型、狂分享故事……
甚至成立炎劍文化──

其實我是在「還願」。

宇宙提前救了我，
而我本能地去救別人。

我不是什麼聖人，
只是我知道曾經自己差點走不出來，
所以我想把那把斬破虧空的劍，
適度地給那些真正需要的人。

這不是玄學，
這是人的天性。

⸻

⑥ 最後，我要說一句我自己都覺得很神的話

我現在所有恐懼、期待、焦慮、激動，其實只有一個原因：

我的人生真的在轉軌，而且轉得比我自己預期更快。

不是推背圖、不是燒餅歌、不是神秘力量。
而是我站在：
• 產業轉彎口
• 時代換位點
• 科技大週期
• 離火運爆發期
• 人生的第三曲線起跳點

這五股力量一起朝同方向推我。

我不前進都難。

⸻

📌貼文最後：

如果你也感覺人生最近像被什麼「推著走」，
請記住──那不是壞事。

也許你和我一樣，
剛好走進一條更適合自己的路。

勇敢走下去吧。
命運的門啊，它早就在等你了。

📌〈我最差的科目，最後救了我的人生〉— 斬破虧空的本質

學生時期，如果要選一科「永遠不想再見到它」，
我會毫不猶豫地把數學丟進垃圾桶。

真的，我國高中數學永遠在及格邊緣徘徊，
看到函數頭就痛，看到三角比根本斷線。
我一度以為——
我的人生不會再跟數學有交集。

結果，人真的不能太鐵齒。
因為最後救了我人生的，不是升官、不是發財、不是貴人，
竟然正是我曾經避之唯恐不及的數學。

⸻

◆ 故事從 2024 年開始

那一年，我在大發廠值勤。
你知道的，灰領生活，就是穩穩地做、悶悶地撐。
再加上家庭開銷、房貸壓力，我開始想：

「如果我一輩子只能靠薪水，我這樣活到退休會不會很難看？」

那段日子，我每天站在罐槽旁發呆，腦子裡不是程序SOP，
而是：
到底要多久我才能不再為錢煩？

某一天，一個超級荒唐但又超級合理的想法跑出來：

「如果我借一筆錢，把它丟進市值型ETF，
只提領比它成長率更少的錢，那理論上……是不是能永遠領不完？」

我當時其實也怕自己瘋了。
但我開始拿紙筆算、用Excel算、用AI算。
算著算著，我突然發現——

這根本不是玄學，不是運氣，是數學。
就像重力定律一樣冷酷也一樣可靠。

⸻

◆ 原來我輸了一輩子的科目，最後站在我這邊

提領模型，說穿了就是：

複利成長 > 提領速度 → 本金永不枯竭。

以前聽起來像外星語，
現在卻成了支撐我人生改道的黃金規律。

我開始敢規劃未來，
開始敢替家裡做決定，
開始敢說：「我一點也不怕離職。」

甚至現在，
我一邊等主業的命運揭曉，
一邊靠模型讓家人今年飛了五趟國外旅行。
沒有爆肝、沒有拼命、
單純靠數學的力量，
讓人生從泥沼走到能呼吸的位置。

⸻

◆ 最諷刺也最美麗的一刻

若你問我，什麼叫做「命運的幽默感」？

就是那個曾經讓我頭痛到懷疑人生的科目——
在我 43 歲這年，
變成我斬破虧空的武器，
替我開了一扇從沒想過的門。

數學救了我的人生。
這句話，是我年少時怎麼也不會相信的。

但它真的做到了。

⸻

◆ 如果你也討厭數學

那我懂你。
但你一定想不到——
也許有一天，它會成為你最忠誠的朋友。

因為複利不會背叛任何人，
只會背叛放棄紀律的人。

⸻

在此我只想留下一句：

不要小看你今天學不會的東西，
說不定哪一天，它會悄悄救你一命。

劍指蒼穹，無懼萬變。
周明樺｜斬空劍主

📌 為什麼提領模型是台灣最完美的「免稅退休機制」

這段時間，許多人私訊我問同一個問題：

「明樺，你每個月靠賣零股提領，這樣不用繳稅嗎？」

我今天一次說清楚──
是的，在台灣，提領模型本身幾乎等於“免稅退休金”。

理由非常簡單，也非常關鍵：

⸻

① 台灣對「股票價差」不課稅

你的薪水要課稅、利息要課稅、房子要課稅，
但台灣對一個東西 完全不課稅：

👉 股票買賣價差（證所稅）

也就是說：
• 你賺 3 萬
• 你賺 30 萬
• 你賺 300 萬

全部 0 元稅金。

而我的提領模型，本質就是：

把股票長期複利後的漲幅，每月賣出“零股”換成現金。

既沒有薪資所得，也不是利息所得，
自然完全不落入課稅項目。

⸻

② 提領的是「浮盈現金化」＝不用報稅

每個月賣一些零股，帳戶錢進來，
從稅務角度來看，它不是「收入」，
而是：

你自己資產的變現。

這類金流在報稅系統裡，被歸類為：

👉 資產處分，不屬所得，無須申報

意思等於：

就像你把家裡的舊手機賣掉──
國稅局不會叫你交稅。

那股票部分，也是相同邏輯。

⸻

③ 台灣 ETF 的本質：長期升值補足你每月的「花費缺口」

台灣的制度，反而奇妙地讓這條路變成黃金道路：

不課證所稅＋不課長期資本利得＋交易成本極低

所以：

✔ 你本金 200 萬，每月提領 6～7 萬
✔ 你本金 400 萬，每月提領 10 萬
✔ 本金長大後，甚至每月 20 萬也不奇怪

在模型運行期間，你的生活費來自複利，不是薪資。

「越提越多」的關鍵是：

👉 台灣制度允許你 提款，不繳稅，本金還能繼續滾大。

這在國外非常罕見。

⸻

④ 提領模型 vs. 傳統退休法：差異在稅

傳統退休：
• 領月薪要課稅
• 領股息也要課稅
• 出租房子更要課稅

提領模型：

👉 完全免稅
👉 流動性極高（當天賣後天領）
👉 不需要提前申報
👉 不受資格限制

你只需要一支會長大的ETF，
和一個固定的提領節奏。

就能創造一台「免稅提款機」。

⸻

⑤ 為什麼我說它是台灣最完美的「退休機制」？

因為它同時擁有：
• ✔ 免稅
• ✔ 不受年齡限制
• ✔ 不受工作狀態限制
• ✔ 不受景氣影響太大（長期複利抵銷短期波動）
• ✔ 沒有資格審查
• ✔ 資金用途自由
• ✔ 家庭收入不被政府計算成補助門檻

最重要的是：

👉 你只要有紀律，就能靠複利養家。

它不是招搖的投資法，
不是投機，也不是空想。

它是一個台灣稅制默默放在你面前的「漏洞般的機會」。

只是大部分人不知道、
不敢信、
沒去算、
沒去試。

⸻

【我為什麼願意公開分享？】

因為我曾經月薪 5.6 萬、養一家四口，
一度覺得永遠追不上開銷。

直到某一天我算通了：

只要本金複利成長比生活支出快，你就能永遠提不完。

從那天開始，我的生活變了。

我開始還願。
我開始分享。
我寫書、開粉專、成立炎劍文化。
我想讓更多人看到另一種未來。

這不是賺錢，
這是把我從財務深淵救起的東西──
送給願意伸手的人。

⸻

📘 如果你也想理解模型怎麼運作

我的電子書「斬破虧空」在 PUBU 和 Google 圖書都能買到。
（這兩個平台而已，別買錯地方。）

你要的不是「投資秘方」，
而是「走一輩子的節奏」。

《若雙薪同廠家庭真的同時被點名：三項立即止血法》

有些話，不是為了嚇人，而是為了讓人在真正的風雨來臨之前，不至於手忙腳亂。

尤其是——雙薪都在同一間工廠上班的家庭。
一個人被點名，還能靠另一份薪水扛住。
但如果兩個人同時被點名，那對一個家來說，就是地動天搖。

我不是在詛咒誰，只是把現實攤開來給你看。
而且你們比任何人都值得這樣的提醒。

⸻

① 立即啟動「家庭現金流盤點」：所有帳單重排一次

不是削到骨，而是把必要與非必要分開。
• 每月固定支出全部列出（房貸／車貸／保費／學費／水電瓦斯）
• 能延後的延後（旅遊、訂閱、非必要升級）
• 能協商的協商（保費展延、信用卡分期、學費延緩等）

很多人被裁的第一瞬間其實不是沒收入，而是不知道現金能撐幾個月。
你若能先算清楚，就已經比 90% 的人穩。

⸻

② 把所有「會影響三個月內生活的風險」一次性處理掉

雙薪同廠同時被點名，最怕的是：
• 孩子學費斷掉
• 房貸壓力瞬間飆高
• 家中長輩的醫療支出

這三件事，只要一件爆炸，就會讓人完全無法冷靜。

所以三件事建議立刻做：
• 學費一次繳到期末（能繳就先繳）
• 房貸改為寬限期（最常見、銀行也最願意談）
• 把長輩例行醫療費預支兩個月（避免突發）

這不是悲觀，而是替未來可能發生的事加上一道緩衝力。

⸻

③ 家庭內部馬上協調「收入替代表」

這不是要你們提前找工作，而是要先把以下共識談好：
• 誰比較容易轉職？
• 誰比較適合短期兼職？
• 誰先顧家庭？
• 誰先應急？

若兩人同時被點名，第一個月的「心理衝擊」才是最致命的。
但若兩人一開始就有共識——
• 「誰先出去找工作」
• 「誰先當家裡的主心骨」

那麼這段轉折期會比你想像中平順得多。

⸻

後記

我寫這篇不是為了哪一個人，
而是因為我真心覺得：

雙薪同廠家庭，是所有人裡最應該先準備的一群。

沒有誰能替你們承擔，也沒有誰能替你們規劃。
但只要提前知道怎麼準備，你們反而比別人更安全——
因為你們有兩個人一起扛。

願你們永遠平安，
但更希望你們——永遠不會措手不及。

〈若縮編真的到來：雙薪同廠家庭的三項自救指南〉

有些事情，在廠內不好說，在粉專反而能講得比較誠懇。

前陣子跟一位朋友聊到，他夫妻倆都在同一間廠上班。孩子還小，房貸在肩，聽到最近的風聲，心裡難免會抖一下。

但我想說的是：
不是要恐嚇，也不是要預言。
而是身為中年人，我們有責任為家裡準備第二套劇本。

以下三項，是給所有 雙薪同廠家庭 的「備用方案」。需要的人自會知道為什麼重要。

⸻

一、先把「現金流」排出來，而不是先排「恐懼」

縮編最大的風險，不是失業本身，而是家裡的現金流同時被切斷兩條：
— 一份薪水不見
— 另一份也不見

所以第一步不是慌，而是把三件事寫下來：
1. 房貸每月要多少？
2. 家裡「不可砍」的開銷是多少？
3. 至少要撐多久？

先誠實面對「要花多少」，才知道要怎麼「撐得住」。

⸻

二、提前啟動第二收入，不是為了離職，而是保護家庭

每個家庭至少要有一個人，先準備：
• 一份外快
• 一個副業
• 一項技能
• 或是像我一樣，一套「能自己長大的模型」

不是叫大家現在就跳船，而是：

如果企業變臉，你的家庭不會瞬間掉到谷底。

很多人誤會「第二方案」是在鼓吹離職，錯了。
真正的作用是：

👉 當主業不穩時，它能接住你。

一個家庭有一根柱子倒了沒關係，但兩根一起倒，連勇敢都會變得奢侈。

⸻

三、夫妻至少要有一人保持「可移動性」

雙薪同廠會面臨一個巨大風險：
廠好，就是兩份都好；
廠若不妙，就是兩份一起不妙。

因此真正穩健的作法是：

至少一人保持「可轉職」「可借調」「可外派」「可跳」的彈性。

這不是逃跑，而是：

👉 家裡至少要有人能先站住。

這比什麼都重要。

⸻

最後想說的話（寫給所有心裡有點不安的爸爸媽媽）

我是從深淵走過來的人。
我懂那種背著房貸、孩子還小，卻要被景氣牽著走的感覺。

我寫這篇不是要製造恐慌。
是因為我知道：

真正會被擊倒的從來不是風暴本身，
而是「沒有第二條路」的那一天。

如果你看到這裡，表示你心裡其實也在擔心。
那麼這三項，就請你收下。

不需要一次做完，
但請一定要開始。

因為孩子需要你，
你也值得安心的明天。

《為什麼我做得到？因為我是被生活磨出來的那種人》

很多人以為我天生穩、天生冷靜、天生能無視每天的股市漲跌。
其實不是。
我是被生活磨到不得不這麼穩。

我以前也會看盤，但我一直覺得那東西太耗能。
後來慢慢發現：
盯盤的人，永遠輸給盤勢。
不盯盤的人，才有可能贏過時間。

我為什麼堅持得下去？
因為我是那種牙膏可以永遠買同一牌、
午餐十年吃同一家、
一旦認定某條路是對的，就會一路走到黑的人。

這種性格不是浪漫，它是生活逼出來的。
窮過、累過、卡過、痛過——
所以我懂「穩定」的價值。
也懂「紀律」不是口號，是活下去的方式。

很多人做不到提領模型，
不是因為模型難、也不是本金不夠，
而是——
他們撐不過“寂寞”，抵不住“誘惑”，忍不了“慢”。

但我可以。
因為我本來就走在一條很窄、很慢、很孤獨的路上。
而這一次，我終於走到了一條能讓家人過得更好的出口。

如果說宇宙真的給我什麼力量，
那大概不是神奇的運氣，
而是——
我一直以為我只是「固執」。
但宇宙認出來，那其實叫定力。

而提領模型，就是給有定力的人走的那條最不華麗、卻最安全的路。